Het moment dat ik besefte dat mijn man me misbruikte

Het volgende is een exclusief fragment van Tot ziens, Sweet Girl: A Story of Domestic Violence and Survival, een nieuw memoires van Kelly Sundberg (beschikbaar op 5 juni). Hier beschrijft Kelly hoe ze zich verplichtte tot Caleb - een man die ze eerst "grappig, warm en ondersteunend" vond. Maar na de geboorte van hun zoon, Reed, onthulde Caleb een gewelddadige en gevaarlijke donkere kant die, naast een aanhoudende depressie, was moeilijk voor Kelly om mee te worstelen - totdat een opmerkzame therapeut haar hielp begrijpen wat er echt aan de hand was in haar eigen huis.

---

HET BEGIN: "KINDEREN HADDEN NIET IN ONS PLAN"

De dag de test kwam terug met twee blauwe strepen, ik trok mijn spijkerbroek en het Flicks T-shirt aan - die met Alfred Hitchcock op de rug - en reed naar mijn werk. The Flicks was een indie-filmhuis en ik werkte daar met kunstzinnige types die dichtregels hadden getatoeëerd op hun onderarmen, geverfd haar en Converse-sneakers. We wilden kunst maken. Kinderen maakten geen deel uit van ons collectieve plan.

Die ochtend liep ik door de keuken - langs de assistent-manager die curry zoete aardappelsoep maakte over het grote gasbereik - stond voor de espressomachine, zette de machine aan om een ​​latte te maken, en gestopt.

Ik wist niet of ik koffie kon drinken. Koffie is nu misschien gif. Ik luisterde naar het gonzen van de espressomolen, de machine die de bonen in stukjes maalt en tuurde naar mijn spiegelbeeld in het geborstelde staal. Ik ben niet klaarMond ik.

Een paar weken eerder, terwijl we op mijn bank zaten te praten, begon het gezicht van mijn vriend Caleb plotseling te blozen. Hij keek naar beneden en streek met zijn hand over zijn hoofd, waarvan ik wist dat hij zich nerveus of onzeker voelde. Hij keek snel op en flapte eruit: "Kelly, ik wil met je trouwen."

Ik zat verbijsterd. Het was niet zozeer een voorstel als een verklaring. We waren pas vijf maanden samen en omdat Caleb in het bos woonde, hadden we elkaar maar een paar keer per week gezien. Twee keer was hij in paniek en verdween een week of langer. De eerste keer schreef ik zijn afwezigheid af aan kriebels. De tweede keer belde ik en liet een bericht achter op zijn mobiele telefoon: “Als je geïnteresseerd bent in een relatie met mij, bel je me vandaag nog en blijf je me regelmatig bellen. Zo niet, dan is dit vaarwel. "

Hij belde bijna onmiddellijk en verscheen die avond bij mijn appartement, zijn gezicht en houding verontschuldigend. Hij was niet bereid me te verliezen, zei hij. Dat wist hij nu.

Onze relatie was niet idyllisch of gelukzalig geweest, maar op het moment nadat hij had verklaard dat hij met me wilde trouwen, kon ik me alleen de gelukzalige delen herinneren. Ik keek in zijn brede blauwe ogen en herinnerde me dat ik op die beige bank lag terwijl hij op zijn gitaar speelde en "Pale Blue Eyes" zong.

Ik wist dat het niet verantwoordelijk was. We kenden elkaar nauwelijks. Hij wilde vier kinderen. Hij wilde terug naar huis naar West Virginia. Dit waren niet dingen die ik wilde. Maar ik wilde hem.

"Oké," flapte ik terug, "maar ik heb geen vier kinderen. Ik weet niet eens of ik kinderen wil. "

Hij leunde achterover. "Hoe zit het met twee kinderen?"

Dat zou ik wel kunnen. Het was tenslotte allemaal theoretisch. "Oké," zei ik. "Twee kinderen."

Slechts twee weken na het voorstel kwam de test terug met twee blauwe strepen. Ik ging 's ochtends naar mijn werk maar verliet een uur later huilend. Ik rolde me op in mijn bed en weende de hele dag. Caleb was aan het vissen met een vriend, maar hij kwam zodra hij mijn bericht kreeg. Hij kroop met me in bed, zijn ogen verpletterd en kwetsbaar.

"Laten we een abortus maken," fluisterde ik, terwijl ik mijn knieën in mijn borst trok.

"Laten we gaan trouwen," zei hij en streek zijn hand over zijn hoofd.

"Ik ben niet klaar," zei ik. "Voor dit alles."

Hij keek me lange tijd aan en zei toen: "Kelly, ik denk dat als je een abortus hebt, onze relatie dat niet zal overleven. We moeten het uitmaken. Ik wil toch niet dat dat gebeurt? "

Ik wilde het niet uitmaken. Ik voelde me zo verbonden met hem.

"Oké," zei ik. "We zullen de baby houden."

'En we kunnen trouwen? Ik wil niet dat mijn kind wordt grootgebracht zonder getrouwde ouders. "

Ik knikte, maar voelde geen vreugde. Alleen angst.

---

16 MAANDEN LATER: "LONELIER DAN DAT IK NOG VOORDIEN"

Die herfst zijn we verhuisd naar Boise. Het was een schoon huisje in een nette straat in een geordende buurt met een grote omheinde tuin en een tuin. Het was het soort huis waar een gezin gelukkig kon zijn.

Maar we waren in een ander deel van de stad dan onze vrienden en ik werd eenzaam. Ik reed met mijn fiets door woonwijken naar een nabijgelegen rivierpad waar ik de drie mijl naar de campus vervolgde. Die fietstocht langs de rustige Boise-rivier was het hoogtepunt van mijn dagen. Terwijl ik op die fiets zat, voelde ik een vrijheid die ik me niet thuis voelde. De zwaarte werd opgeheven en het zonlicht glinsterde op het water.

Tegen die tijd was de zwaarte een deel van mijn lichaam geworden. Zelfs zonlicht voelde zwaar aan. Onze zoon Reed bleef een vreugde, maar verder voelde ik me zo weinig. Terwijl de zomer in de herfst veranderde, werd het zonlicht steeds zwaarder. Ik kon het gewicht op mijn huid voelen. Ik deed alles wat ik kon om meer energie te vinden. Ik wist dat lichaamsbeweging belangrijk was, dus zou ik Reed in de joggingwandelwagen doen en joggen of door onze buurt lopen. Ik heb altijd gevraagd of Caleb met me mee wilde gaan en hij zei bijna altijd nee. De afstand tussen ons werd groter en ik was in dat huwelijk eenzamer dan ooit tevoren.

Soms huilde ik toen hij nee zei, en hij schreeuwde tegen mij: 'Stop met huilen. Je wilt dat ik alles met je doe. Je respecteert mijn schrijftijd niet. "

Soms lag ik in bed en huilde helemaal zonder reden, en hij stond in de deur en schreeuwde tegen me: "Stop met huilen. Waar huil je om? 'Ik zou alleen maar meer huilen en zeggen:' Ik weet niet waarom ik huil. Ik weet het gewoon niet. "

Tegen die tijd hadden we meer ruzie en ik begon bang voor hem te worden. Hij zou me de bochten in helpen terwijl hij naar me schreeuwde en ik voelde me zo hulpeloos. Eens duwde hij me tegen de muur en duwde me vast. Ik raakte in paniek, haalde uit en sloeg hem in het gezicht.

De draad op zijn bril brak en de lens viel eruit. Hij trok zich terug, de lens in zijn hand, en ik staarde vol afgrijzen. Wat had ik gedaan Ik smeekte hem me te vergeven en dat deed hij, me in zijn armen scheppend en vertelde me dat het goed was, dat hij het begreep.

Ik was zo dankbaar voor zijn vergeving. Hij plakte zijn lens terug in zijn bril en bood vervolgens aan om met mij te gaan wandelen. We liepen met de kinderwagen naar de rivier en namen Reed mee. Reed waggelde naar de oevers en gooide stenen in het water, terwijl Caleb zijn rug vasthield om te voorkomen dat hij erin zou springen. Terwijl ik keek naar de manier waarop Caleb Reed beschermde, werd de zwaarte weer opgeheven, vervangen door tederheid. Caleb hield mijn hand vast op weg naar huis, en toen we thuiskwamen, bracht hij Reed naar bed, maakte me te eten en stopte toen mijn hoofd in zijn borst. De eenzaamheid nam af. We waren geen van beiden perfect, maar we deelden een intimiteit. We waren alles wat we hadden.

Oktober kwam en het licht bleef tegelijkertijd deze kwaliteit van intensiteit en duisternis hebben. Ik probeerde niet langer gelukkig te zijn; Ik probeerde alleen niet depressief te zijn.

Ik nam Reed voor lange wandelingen en voelde me wankelen op de rand van een scheermes. Aan de ene kant van die rand was schoonheid, en aan de andere kant van die rand was wanhoop.

Toen Reed en ik langs de rivier liepen, zag ik de werven van chique huizen. Ik vroeg me af hoe hun families waren. Hadden zij ook het gevoel dat er iets ontbrak? Ik ging uiteindelijk naar het studentengezondheidscentrum en vertelde de arts dat ik me depressief voelde. Ze gaf me een depressie screening, en nadat ik klaar was met het beantwoorden van de vragen, verliet ze de kamer en kwam toen terug. 'We kunnen je zo niet laten doorgaan,' zei ze. "Denk je aan zelfmoord?"

"Ja," antwoordde ik, "maar ik zou het nooit doen. Ik fantaseer er alleen maar over. ”

"Hoe vaak fantaseer je erover?" Vroeg ze.

"Elke dag," zei ik.

Ik verliet haar kantoor met een recept voor Prozac. Ik was niet bijzonder geïnteresseerd in het redden van mezelf, maar ik hoopte dat ik eindelijk de manier had gevonden om mijn huwelijk te redden.

Ik bleef mijn therapeut zien en bleef haar vertellen hoe ongelukkig ik was in mijn huwelijk. De Prozac had voor mij alleen een beheersbare gevoelloosheid bereikt. Ik wilde dat ze me leerde hoe gelukkig te zijn. Af en toe bracht ik Caleb binnen om haar bij me te zien, en hij praatte altijd over hoe kritisch ik over hem was en hoe gefrustreerd hij zich bij mij voelde wonen. Na een sessie gaf ze ons een activiteit: we zouden een week vrij nemen van kritiek. Hoe dan ook, we konden elkaar niet bekritiseren. De eerste paar dagen waren geweldig. Ik vond het leuk om hem niet te bekritiseren. Ik vond het leuk om dingen te laten glijden.

Al snel bekritiseerde hij me. "Dat is kritiek," zou ik zeggen. "Oh wauw, je hebt gelijk," zou hij zeggen, en dan zouden we allebei lachen. Het was een spel voor ons geworden, maar aan het einde van de week beseften we allebei dat ik niet degene in het huwelijk was die gevoelig was voor kritiek. We gingen terug naar het kantoor van mijn therapeut en gingen naast elkaar op de bank zitten. "Wat realiseerde je je deze week?" Vroeg ze.

Caleb pauzeerde niet. "Ik realiseerde me dat ik eigenlijk heel kritisch ben over Kelly," zei hij, "en dat ik te hard voor haar ben." Ik was zo trots op hem dat hij eerlijk tegen haar was. Ik stak mijn hand uit en kneep in zijn hand.

Ze leek verrast. "Wauw," zei ze. "Dat had ik niet verwacht. Hoe voelde je je, Kelly? '

Ik zweeg en zei toen: 'Ik was ook verrast, maar nu voel ik me beter. Ik denk dat we nu beter zijn. "

Caleb en ik gingen die dag naar huis en feliciteerden onszelf. We hadden gedaan wat gedaan moest worden. We hadden therapie gekregen. Ik was begonnen met medicatie. We waren bezig om niet zoveel ruzie te maken. Het zou goed komen. Ik wist het.

De volgende week vochten we opnieuw en opnieuw ging ik naar mijn therapeut. Ze was duidelijk teleurgesteld om te horen dat we het nog steeds moeilijk hadden. 'Als het zo gespannen wordt,' zei ze, 'moet je ergens heen. Je moet de situatie verlaten. '

"Maar ik kan het niet," zei ik. "Hij laat me niet toe."

"Wat bedoel je, hij laat het niet toe?"

'Ik bedoel, hij zal voor me gaan staan ​​of me de hoek in helpen. Ooit hield hij me zelfs tegen de muur. Ik raakte in paniek en sloeg hem in het gezicht, zodat hij me zou laten gaan. 'Ze leunde achterover met een bezorgd gezicht. 'Kelly, dat is het huiselijk geweld. Wat hij je aandoet is huiselijk geweld. '

Ik was verward. "Maar hij heeft me nooit geslagen," zei ik. "Ik ben degene die hem sloeg."

"Ja," zei ze, "maar iemand slaan om te ontsnappen is niet hetzelfde als iemand slaan om hen te beheersen, en wanneer hij je tegen de muur spelden of in een hoek staan, dan is dat fysieke intimidatie, en dat is een methode van controle. Het maakt deel uit van een patroon van geweld. "

Ze stak haar hand in haar archiefkast. "Ik ga je deze flyer geven," zei ze. "Het is voor de opvang voor huiselijk geweld, en ik wil dat je het bewaart voor als je het nodig hebt." Ze haalde een paars papier tevoorschijn en gaf het aan mij.

Ik staarde naar het papier. Ik had geen idee wat ik moest denken. Ik wist dat ik niet werd misbruikt. Hij had me nooit geslagen en ik was sterk. Ik was onafhankelijk. Ik was niet iemand die zou worden misbruikt. Ik stopte het papier in mijn tas en reed toen met mijn fiets naar huis.

Kelly en Caleb waren 10 jaar getrouwd, maar uiteindelijk kon ze hem verlaten. Sindsdien heeft ze een Ph. D. verdiend in creatieve non-fictie van Ohio University en is nu een Postdoctoral Research Fellow aan dezelfde universiteit.

Als u of iemand die u kent het risico loopt op huiselijk geweld, kunt u de Nationale Huiselijk Geweld Hotline bellen op 1-800-799-7233 of ga naar thehotline.org.

Van het boek: VAARWEL, ZOET MEISJE door Kelly Sundberg. auteursrechten © 2018 door Kelly Sundberg. Herdrukt met dank aan Harper, een afdruk van HarperCollins Publishers.